Génération perdue

Le titre original de la série retranscrit une consigne donnée aux infirmières travaillant auprès des malades du sida. Don’t ever wipe tears without gloves (N'essuie jamais les larmes sans gant) est le récit d'une guerre perdue, la peinture d'une génération d'hommes décimée par la maladie. Et comme pour toute guerre, ce sont les survivants qui témoignent.

Né dans les années 60, Benjamin, le narrateur, revient sur le début des années 80, la découverte de la vie homosexuelle, du sexe, de l'amour, puis l'arrivée de "la peste des pédés". Adaptée par l'auteur lui-même d'un roman éponyme, la série a réalisé des records d'audience lors de sa diffusion en Suède en 2012.

Ce sont de jeunes hommes mus par la gourmandise, de jeunes hommes ayant franchi le cap de l'acceptation de soi, assumant une sexualité encore à demi clandestine, de jeunes hommes en pleine force de vie. Ils ont 20 ans, 22, 25. En quelques années, les voilà devenus vieillards, rongés par une maladie dépassant la raison, le doigt de Dieu pour certains, une malédiction, un mystère. Souffrant atrocement, maltraités par des équipes médicales en panique, enterrés comme des chiens, des charognes, la pire violence arrivant après leur mort, quand la plupart des familles les nie, ment sur ce qu'ils étaient, sur la cause du décès, rejetant les amis, les amants, les conjoints.

En trois épisodes rythmés, Snö suit l'histoire d'amour de Benjamin et Rasmus, leurs amis Paul, Seppo, Bengt et les autres. Entre les soirées joyeuses, les relations difficiles avec les familles, l'arrivée de la maladie, les morts, la vie des survivants, la série tisse le fil romanesque d'un récit à l'issue bouleversante.

On oublie les maladresses formelles (flash-back appuyés, ralentis datés) pour se laisser porter par la générosité de l'ensemble, la justesse de la chronique, l'émotion brute qui s'en dégage. Portée par des comédiens attachants et nourrie du témoignage fortement autobiographique du scénariste Jonas Gardell, Snö, série réalisée par Simon Kaijser da Silva, également diffusée sur la BBC, ne le sera pas en France. Elle est à découvrir en DVD chez Outplay.