L'emblème "Gainsbourien"

Plus que "L'homme à tête de chou", plus que "Rock around the bunker", si il y a un album qui ressemble à son auteur, c'est celui-ci. C'était d'ailleurs le but affiché. Tout y est: le fétichisme des objets, qui jouent ici un rôle primordial centré sur la communication trahie, le luxe lié au dandysme, son regard sur le mouvement du Yé-Yé auquel il pensait déjà (à la suite de l'échec de ce disque, il succombera à cette envie de succès- pour pas crever de faim, ne vous en déplaise, bienvenue dans le monde de la chanson !), et bien sûr son romantisme triste et cynique. Pour souligner ce caractère intime, où les textes sont ficelés et les mélodies imparables, il ne s'accompagne que d'un guitariste génial et d'un contre-bassiste qui assure également. Il faut savoir également qu'il a été enregistré dans un hangar, et que les dernières chansons ont été produites en une nuit ! Nous sommes dans le naturel total. Il signe là ses adieux au jazz, qui de toutes façons ne lui apportait rien, ni artistiquement ni financièrement. Qu'en sort-il ? Un de ses meilleurs albums. Son sens de l'audace chansonnier a pris naissance sur ce disque. Il y a un peu de tout: un exercice en "ex" ("Negative Blues"), une chanson entièrement basée sur le son des voyelles ("elaeudanla teiteia"), un texte engagé ("No Thank's No")... mais il ne se détourne pas pour autant de ses obsessions: les gonzesses, et surtout le mal dont elles sont capables. Rarement il se sera autant amusé à peaufiner ses paroles, c'est évident. Mais, quels espaces gâchés avec ses chansons à propos des Yé-Yé, comme "le temps des yoyo" et "chez les yé-yé" ! Ils sont devenus vieux par leur sujet. C'est comme si il parlait de la pop rock/funck dans les années 80 ! Ça intéresse qui de savoir ses ambitions ou son opinion à propos de ce courant, il en parlait déjà bien assez dans ses interviews !? Et puis, l'habituel problème des premiers disques de Gainsbourg: la durée. Une seule chanson prend le luxe d'atteindre les 3 minutes. Ça crée une frustration, les bijoux n'ont pas le temps d'être savourés à leur juste valeur. Ça peut jouer aussi en leur faveur, il est difficile de s'en lasser, il n'empêche que ça laisse un arrière-goût d'empressement, quand nous, nous voudrions prendre notre temps...
"Confidentiel" est un étrange objet, un album Marginal. Si il faut un album pour rappeler qu'il cherchait à faire de la grande qualité, c'est surtout celui-là qui le prouve. Tant de gens l'ont accusés d' opportunisme... pourtant, si vous étiez poissonnier, que vous étiez au bord de la faillite mais qu'un boucher vous proposerait un poste dans sa fabrique qui marche à fond, vous auriez vraiment résister à la tentation ?