toi-même tu sais qu'il est bien ce disque

Quand j'étais petit j'ai fait une colonie de vacances en Andalousie, et je suis parti avec mon lecteur de disque, le truc tout rond dans lequel on mettait le disque et qu'on écoutait avec des écouteurs et qu'on gardait dans son sac, ça prenait une place de fou mais c'était très important d'avoir son baladeur et sa pochette avec tous ses disques. Bon, ben j'avais pris juste ce disque et je l'ai écouté pendant 15 jours.
Je me souviens de l'avoir écouté dans tous les sens, d'avoir passé du temps à regarder, toucher et appuyer sur les touches du baladeur, pour revenir sur un moment que j'aimais bien, ou peut-être que je voulais juste m'accrocher à quelque chose de tactile pendant que le disque tournait.
J'ai plusieurs souvenirs qui me reviennent quand je pense à ces quinze jours : la visite du jardin publique d'Almuñecar, qu'on fermait la nuit car un arbre émettait des odeurs toxiques, et apparemment hallucinogènes, cette fois où on a cru prendre un raccourci par un parc pas fréquenté et où on s'est fait tabassé sans comprendre pourquoi, par deux ou trois mecs qui parlaient espagnol, des images de classes vides, sans l'angoisse des classes pendant l'année, de la plage avec ce mur de déchets à un mètre du bord, ce McDonald qui servait de point de ralliement le matin… Perdu dans un autre coin du monde dans une famille qui ne me regardait presque pas, où je ne comprenais pas un mot, je me souviens avoir enduré des regards étrangers pendant longtemps et avoir attendu que le temps passe, sans comprendre exactement ce qui m'arrivait. De temps en temps j'écoutais Digital Love.
Plus de dix ans après, j'écoute encore Daft Punk comme quelque chose de personnel, je pense au tout début de youtube et de cette vidéo avec les doigts qui dansent sur harder better faster stronger, et je ne peux vraiment rien de dire de méchant sur Thomas Bangalter et Guy Man. Depuis quelques mois, j'ai fouillé le travail solo de Bangalter, avec Together, Stardust, et j'ai l'impression que rien ne peut vraiment faire tache sur ce groupe. Ils font ce qu'ils veulent, n'ont de compte à rendre à personne, et se sont créés leur bulle, de laquelle ils ne sortiront vraiment jamais, mais où toute une génération a pu y trouver son compte, sans honte, sans exigence. Ils sont à la fois extrêmement populaires et très homogènes.
Même ces pochettes ne renvoient à rien. Daft Punk et le vide autour. Daft Punk, c'est un groupe qui n'exige rien de toi, que tu peux découvrir et apprécier dès la première écoute. C'est surtout de la musique qui te laisse la place de respirer, d'imaginer, où tu peux projeter ta propre vie, tes propres images, où tu sens que tu as le temps, que rien ne presse, que tout est un peu en suspension, dans un ailleurs merveilleux.

PS : "toi" et "moi" c'est le même, la distance est une illusion