Mineur, sans patrimonalisation, prophétisation, afféteries qui exaltent style par-delà la forme : Blue Moon est jubilatoire en tout ce que « Nouvelle Vague » n'est pas. Prérogative du cinéma américain, il insuffle de la joie et de la mélancolie en s'évertuant classique ; au plus sobre, au plus modeste, arcbouté à la phrase, celle qui polysémique oscille entre le bon mot, la musique et le plan qui affiche la noblesse de sa discrétion : là ou sévissent les béances nostalgiques, les béances d'incomplétudes d'une vie américaine, les limbes du rêves et sa nécessaire inadéquation : après les espérances, la décoction placide du coeur, coeur américain.