Cassandre, c’est l’anatomie d’un traumatisme raconté sans trame, sans notice, sans sécurité ...

🔴Pour le lecteur pressé, en moins de 3 minutes : https://youtu.be/iUVq8l3Yw64

👉 Et s'abonner à cette chaîne Youtube où je publie régulièrement ces articles, pour n'en rater aucun !🔴

Je suis resté là, assis, longtemps après la fin. La lumière s’est rallumée, les gens se sont levés, certains parlaient déjà d’un Uber, d’un resto. Moi j’étais collé à mon siège, comme si j’avais oublié comment on faisait pour marcher. Cassandre, c’est pas un film. C’est une onde de choc. Un truc qui te traverse comme une lame chaude dans du beurre froid. Tu piges rien, au début. Et puis tout d’un coup tu piges trop.

Billie Blain. Elle ne joue pas. Elle est. Elle crève l’écran, mais pas façon star — non. Elle crève l’écran comme une veine éclate sous la peau. Elle t’étrangle sans bouger, sans hurler. Juste par présence. C’est pas du jeu d’acteur, c’est de la possession.

Et Zabou Breitman… Mon Dieu. Une mère qui vacille entre tendresse et déni. Elle dit tout sans rien dire. Une scène, un regard, et tu t’effondres. J’ai pensé à ma propre mère, à la sienne, à toutes celles qui ne voient pas, ou ne veulent pas voir.

La mise en scène ? Aucun plan gratuit. C’est chirurgical. Hélène Merlin cadre comme si chaque image devait survivre à l’oubli. Une photo floue retrouvée dans une boîte à chaussures, et qui t’explose à la figure vingt ans plus tard. Il y a des silences qui font plus de bruit qu’un film de guerre.

Y’a pas de grande musique tire-larmes, pas de discours. On est dans l’épure, dans la faille. Le montage est haché, nerveux parfois, calme l’instant d’après, comme un cœur en crise. Cassandre, c’est l’anatomie d’un traumatisme raconté sans trame, sans notice, sans sécurité.

Un plan, je m’en souviens comme d’un cauchemar : Cassandre seule sur son lit, les bras le long du corps. Rien ne se passe. Et pourtant tout se passe. Tu veux détourner les yeux mais t’y arrives pas. C’est là que j’ai compris que le film ne me lâcherait plus.

Et puis cette phrase que j’ai griffonnée sur mon ticket de cinéma : le silence est une forme de hurlement. Je ne sais plus si c’est elle qui le dit ou si c’est moi qui l’ai inventé.

Mais ça n’a aucune importance.