Exister, mystifier.

Du réel naît l'anomalie, de l'anomalie l'étrangeté, de l'étrangeté le surréel : du réel naît le surréel. Voici l'intellection - désormais ses assises posées, exhaussons-lui quelque charpente.

Une femme assiste à l'outrecuidant exposé d'un essayiste. Cette femme charrie, courroucée, un garçon, polisson au regard rivé sur sa console portable. À l'issue d'un instant, le garçon réclamera de la femme permission de quitter les lieux, pour le moins insipides, ce à quoi elle acquiescera, affairée à se saisir d'un barda. Tous deux en viendront à franchir le seuil de la porte, tandis que s'interrompra l'outrecuidant exposé en raison d'une sonnerie que l'on découvrira indolemment tintée au creux des poches de l'essayiste. Fuseront rires.
(Ici, poursuivons la séquence, à cette exception près que nous imposerons à la trame une infime déviation.)
Lendemain : la femme et l'essayiste se rencontrent au domicile d'icelle. Ayant espéré bénéficier de fugaces dédicaces, la femme tend à l'essayiste un exemplaire de l'ouvrage qu'a publié icelui, au propos duquel il tint colloque la veille. Pantois, l'essayiste alors troquera son statut d'essayiste pour un statut de boulanger. Jamais n'a-t-il entrevu ne fût-ce que la jaquette de l'ouvrage - ses sueurs le martèlent -, ni au détour du chemin Valentano, où pourtant abondent bouquineries et papeteries, ni à l'étagère de son bureau, où se il se plaît à agencer une profusion de joliesses telles qu'en recèle ce livre qu'elle lui tend. L'embrouillamini, au surplus, ne les étonnera guère. Tous deux en viendront à franchir le seuil de la porte, tandis que s'insinuera chez la femme le désir de pénétrer l'antre que ce boulanger doit détenir afin de braiser sa pâte. Fuseront sourires.

Il s'agit d'une historiette que plie l'anicroche, de fadaises menant à l'irrémissible oblitération du récit : ce sont immixtions graves - ne s'implantant d'ordinaire point que le désire au sein d'une œuvre. Kiarostami, ce hors-la-loi, gausse les conventions, en outrepasse la barricade dans le plus resplendissant dénuement. « Fi! d'artifices, que ne prendrais-je pied là où éclot le plein quotidien? À quoi bon m'encombrer d'images succulentes, si leur prolifération annule cette manifeste excentricité les enceignant? » Loin du prestidigitateur Breton, Copie Conforme obvie à se vautrer dans une auge d'exaltations par saccades, flashes d'une affabulation qui vous veut ébaubir ; plutôt, le métrage arbore à ravir son mécanisme que je nommerais transcendante transgression, en quoi un détail suffit à faire jaillir de la situation sa singularité incarnée, d'où l'aphorisme initial, qu'illustre la réplication du réel - en surréel.

À noter : l'exemple usé par la démonstration ne divulgue en rien ce que conte le film, de toutes pièces j'ai créé une situation analogue à celle que dévoilera dans son mitan le procédé. Croyez-m'en, votre surprise vaut la peine de s'épanouir lorsque opérera ce point de bascule.