Face au cauchemar

Hardcore m’avait été conseillé il y a quelques mois par un camarade de la communauté SensCritique. Totalement inconnu au bataillon, ce film semblait toutefois bien digne d’intérêt, rien que par le fait qu’il soit réalisé par le scénariste de Taxi Driver, dont la réputation n’est plus à faire. Le titre du film et son pitch annonce d’emblée quelque chose de violent et d’alléchant, et il était temps d’enfin découvrir ce film relativement méconnu et pourtant de haute volée.

C’est dans l’ambiance de Noël, devant des images d’une ville couverte de neige, de réunions familiales, et sur fond de musique country qu’Hardcore s’ouvre. Tout ce qui compose l’image de l’Amérique modèle et unie est présente. Tout n’est qu’ordre et beauté, luxe calme et volupté, nous dirait alors Baudelaire. Cette Amérique fidèle aux traditions, conservatrice mais en paix, va pourtant être le théâtre d’une déchirure, de l’effondrement d’un monde, celui de Jake Van Dorm, père de famille veuf qui élève encore sa fille, adolescente, dans un cadre très patriarcal et régi par les traditions calvinistes. Hardcore va mettre en scène la chute, la destruction de ce cadre pacifique et exemplaire. Apprenant la disparition de sa fille, Jake fait rapidement la terrible découverte dans une scène mémorable où George C. Scott parvient à nous transmettre un puissant flux d’émotions. Jusqu’ici capable de protéger sa fille de tous vices, il la voit s’y adonner sur l’écran d’une salle de cinéma, qui va devenir pour lui la porte d’un Enfer qu’il avait jusqu’ici fui et dénoncé.

Car Hardcore, c’est bien l’histoire d’une descente aux Enfers, le passage brutal d’une vie tranquille dans un quartier calme et enneigé, aux bas-fonds d’une société nocturne, s’adonnant aux plaisirs primaires, où le sexe est omniprésent, sur les façades des cinémas, dans des boutiques, sur les trottoirs… Jake le calviniste, le chef d’entreprise à succès, le père de famille modèle et strict, se retrouve plongé dans cet univers hostile où il est bien désarmé, comme l’indique la chanson « Helpless » qui tourne lorsqu’il parcourt un sex-shop. Jake fait face à son propre calvaire, son chemin de croix, c’est un « pèlerin » comme le surnomme le détective qu’il a engagé pour retrouver sa fille. Il se rend alors compte, peu à peu, que le monde dans lequel il vit n’est pas celui qu’il imaginait. Que s’il a réussi à se protéger lui, mais aussi sa fille, de tout cela, grâce à des règles strictes, tout cet univers nocturne et tabou existe autour de lui, qu’il le veuille ou non.

Hardcore est un film bourré de symboliques, au-delà d’être remarquablement bien écrit et bien mené. Bien que le film subisse quelques longueurs après un démarrage en trombe et avant un final fort, il n’en demeure pas moins marquant, avec une imagerie très violente et colorée qui, parfois, nous ferait penser au Suspiria de Dario Argento. On sent que, pour son film, Paul Schrader reprend des composantes du scénario de Taxi Driver, qu’il a écrit, notamment à travers le personnage de Niki, qui rappelle beaucoup celui de Jodie Foster dans le film de Martin Scorsese. La violence du choc entre l’image d’une Amérique modèle et traditionnelle, et celle d’une Amérique nocturne et souterraine, témoin de l’explosion du cinéma pornographique, donne ce Hardcore, un film qui gagnerait à être connu davantage.