Les bourreaux meurent aussi.

Adapté de la pièce The Honorable Mr. Wong d’Achmed Abdullah et David Belasco, The hatchet man est un Wellman pré-code se déroulant à San Francisco dans le quartier de Chinatown.

À la solde de la mafia chinoise et au nom de la justice de Bouddha, le gangster Wong Low Get reçoit l’ordre de tuer son ami d’enfance Sun Yat Ming. Avant de mourir, celui-ci lui demande de prendre soin de sa fille Toya San, et de l’épouser lorsqu’elle sera adulte.

Il faut certes être solide pour accepter de voir des acteurs américains grimés asiatiques, et tout particulièrement Edward G. Robinson, qui incarne le dénommé Wong Low Get.

Si on franchit cette barrière liée à l’époque, qui découvre aussi le parlant (le rythme et l’interprétation, inégaux, en souffrent) le film est une splendeur de mélodrame, d’une grande mélancolie, tirant brillamment partie de son ellipse initiale, et de ses décors superbes.

Le prologue et ses allures festives, par ailleurs globalement sans parole, est d’une précision clinique et dramatique impressionnante. La photo est magnifique. Et Robinson, chinois ou pas, est toujours fabuleux, sur un mot, un regard, un geste.