Plein phare

Premier film incroyable de beauté et de grandeur, qui expose d'une certaine façon tous les mots et les motifs d'un cinéma à venir, un cinéma qui deviendra fantôme, spectre de ce premier film que la jeunesse et l'audace ont élevé à très très haut dans le paysage des films de ces dernières années. C'est d'autant plus fou de le découvrir maintenant après avoir vu l'étendue de l'étouffement formel et géométrique, l’aboutissement abstrait de toute l'esthétique secrète de Costa qui s'est fondée dans ce tout petit film gigantesque.

On y suit les tribulations de gamins qui passent de parents en parents, sans cesse refourgués, jamais adoptés, toujours le sourire au coin de la bouche, toujours à magouiller, à déranger les frères et sœurs, à lorgner sur les autres et faire des coups bas. La vitalité qui émane de ce film est non seulement charmante, mais en plus assez unique : difficile de penser un film en noir et blanc aussi ténébreux et en même temps souple sur sa lumière, ses ancrages dans le Lisbonne de l'époque avec ses lumières artificielles, comme les remous d'un aquarium ou ceux d'un lac.
Une perle inoubliable, qui marque au fer brûlant de sang.