Dans un centre d'accueil pour réfugiés en Belgique, Jahia et sa mère, d'origine d'Afrique de l'Ouest (le pays n'est pas précisé) attendent une réponse à leur demande d'asile. Depuis 2 ans ! Elles vivent avec ce couperet au dessus de leur tête et elles sont épuisées, bref c'est pas la joie. Mais déboule Mila, qui vient de Biélorussie. Pleine d'enthousiasme et d'optimisme, elle va réenchanter Jahia dans une belle amitié, jusqu'à la réponse négative pour Mila et sa famille. La jeune biélorusse va être atteinte du syndrome de résignation devant les yeux de son amie.
Très simple et belle histoire d'amitié, loin des chiffres et du pathos avec lesquels on nous raconte habituellement les histoires de réfugiés. Ici tout est évoqué en creux, finement, les parcours, les traumatismes, les séquelles psychologiques. Le réalisateur nous sert un grand bol d'humanité avec ces deux ados, et ça fait du bien dans ce monde absurde qui met des murs et des barbelés entre les gens.