You don’t pay for your sins in church. You do it in the streets.

Quand il réalise Mean Streets, Scorsese a 30 ans et il n'a pas encore vraiment percé. Mean Streets (et ce n'est qu'un début) est le film qui va vraiment lancer sa carrière. Pendant une bonne partie du film, on a l'impression que Scorsese veut plutôt nous dépeindre une chronique des rues et bars du quartier de Little Italy, tant les scènes se succèdent parfois sans déclencher un ressort dramatique, même simple à l'histoire. Et oui, c'est ce qu'il veut. Mais, malgré tout, autre chose va se dessiner.

Charlie / Keitel, mafieux rationnel et raisonnable qui commence à se faire une petite place dans Little Italy et Johnny Boy / de Niro, homme de main complètement timbré et tête brûlée ont noué une sorte d'amitié improbable, l'un passant son temps à protéger l'autre, au risque de se perdre lui-même. Soyons lucides, il n'y a pas 2 mais 3 acteurs principaux dans ce film :

• Keitel, presque doux, mais en tension permanente et à la violence subite et rapide
• de Niro, impressionnant de sauvagerie, de folie. C'est pour moi une révélation des débuts de cet acteur incroyable
• les rues de Little Italy : son folklore catholico-italien revisité à la sauce new yorkaise (donc, encore plus kitch que dans les villages d'origines), sa violence, sa faune mélangeant d'honnêtes travailleurs et travailleuses, des clochards célestes et bien sûr, la mafia omniprésente et pas vraiment cachée

Déjà, la mise en scène de Scorsese place ses pions :

• la caméra est nerveuse, elle pénètre les conversations, on est pris dans les rues et les bars grouillants et vivants
• la musique, oscillant entre le rock, et de la musique typiquement italienne, prend une place qui dynamise les scènes. La scène, long plan séquence, et tirée par le Jumpin'Jack Flash des Stones (dont Scorsese est fan), dans laquelle Keitel pénètre dans le bar repaire est une réussite technique au service de la nervosité de l'histoire

Tout cela au service des obsessions d'un des réalisateurs les plus importants de ces 40 dernières années :

• La violence inhérente au "rêve américain", le plus souvent illustrée par New York
• La culpabilité catholique : on ne peut se sauver soi-même, mais on peut se racheter en sauvant les âmes les plus perdues d'entre nous
• le conflit entre loyauté au système et loyauté à l'ami

Selon Scorsese, il n'existe point de salut pour les péchés mortels. Dieu a beau pardonner, les hommes, eux, ne pardonnent pas. Dans l'attente de l'issue fatale, les hommes n'ont plus qu'à brûler la chandelle par les deux bouts. Et les femmes, constater la folie des hommes.