Deux physiciens nucléaires sont amoureux de la même femme. Celle-ci en choisit un, dont la santé est menacée par les radiations. Vétéran du cinéma soviétique, Mikhaïl Romm profite des années de dégel pour tourner un film sans propagande qui pose la question de la place de la science dans la société mais aussi jusqu'à quel point le sacrifice de la vie privée et de la vie tout court se justifie. Libre par le ton, profondément humaniste, le film est aussi remarquable par sa mise en scène virtuose, héritée des plus grands cinéastes soviétiques : angles inattendus, plans vertigineux, profondeur de champ insensée.