L'apparente ouverture d'une conclusion inéluctable

C’est marrant, car avec le recul, en le revoyant, il devient beaucoup plus évident que Teddy est bel et bien fou depuis le début. Toute la mise en scène et la structure du film tournent autour de cette réalité : l’enquête n’est qu’un jeu psychologique, une tentative orchestrée par les médecins pour lui faire prendre conscience de sa folie. L’histoire devient limpide lorsqu’on réalise que chaque incohérence, chaque détail étrange dans le récit, est conçu pour qu’il affronte la vérité, et qu’il reconnaisse être Andrew Laeddis, un homme brisé par la perte tragique de sa famille.

Avec cette grille de lecture, la fin n’est plus vraiment ouverte. Teddy, ou plutôt Andrew, est fou et finit par accepter la lobotomie. Ce n’est pas un coup monté, mais une ultime tentative pour le sauver de lui-même. Le seul doute, très subtil, pourrait résider dans cette dernière scène, lorsqu’il parle à son psychiatre comme s’il était encore son coéquipier de police, et lâche cette phrase mystérieuse : « Est-il pire de vivre comme un monstre ou de mourir en homme bien ? » Cela ouvre la question : a-t-il pleinement pris conscience de sa maladie et décide-t-il de mourir symboliquement (par la lobotomie), ou bien est-il retombé dans le déni ? Pourtant, son attitude laisse penser qu’il a choisi consciemment de se faire lobotomiser, qu’il préfère cette solution à la douleur insoutenable de vivre avec la vérité.