Hors champ, mais pas hors jeu

Regardez bien cette affiche. Dans un match, quel qu'il soit, on joue à deux. Ici, Lee Byung-hun, seul, le regard métallique et froid. De son adversaire, aucune trace. Pourtant, The Match raconte bien l'affrontement entre deux hommes : Cho Hun-hyun et son ancien élève Lee Chang-ho. Mais Yoo Ah-in semble avoir été soigneusement tenu hors champ. Étrange pour un film dont le principe même repose sur la confrontation entre un maître et son élève devenu rival.

Difficile de ne pas relier cette absence aux démêlés judiciaires de l'acteur et à la sortie longtemps retardée d'un film tourné plusieurs années auparavant. Une absence d'autant plus frappante que, devant The Match, c'est précisément sa présence qui m'a bluffée. Et c'est lui qui m'a retenue. Car une fois The Match lancé, Yoo Ah-in est bel et bien là. Alors, au moins le temps de cette critique, j'aimerais lui rendre sa place.

Je ne joue à aucun jeu. Et devant un plateau où il faut poser des pierres noires et blanches, je n'arrive toujours pas à m'expliquer comment j'ai pu être ainsi happée par un film de deux heures où, finalement, il ne se passe presque rien. Rien, si ce n'est l'intensité des regards, la tension qui se lit et se lie entre les deux hommes.

Ce qui me fascine finalement dans le go (baduk) tient peut-être à une règle extrêmement simple mais en même temps redoutable (surtout pour une Balance comme moi ) : une pierre posée ne bouge plus. Chaque geste engage donc le joueur. Pas de retour en arrière, pas de déplacement pour réparer une erreur. On pose, on assume, et l'autre répond.

Un match ? Non, un duel, en fait.

Face à ce jeune élève qui devient peu à peu son égal, le maître Cho Hun-hyun se retrouve déstabilisé, perplexe, vacillant, tout en reconnaissant le prodigieux talent qu'il a devant lui. Et c'est peut-être là que réside la magie du film : dans ce maître qui voit l'élève qu'il a façonné devenir celui qui peut le faire tomber. Il ne s'agit alors plus seulement de gagner ou de perdre, mais de comprendre celui que l'on a en face de soi. Une magie qui, je peux volontiers l'admettre, ne fera pas vibrer tout le monde.

Le jeune Lee Chang-ho a dans son attitude quelque chose de délicieusement subversif. Humble, réservé, presque effacé face au public et lors des interviews, il semble respecter parfaitement la place qui est la sienne face à son maître Cho Hun-hyun. Mais dès qu'il s'assoit devant le plateau de baduk (badukpan), quelque chose bascule. Face à son aîné, il devient presque arrogant. Son regard n'est plus celui de l'élève respectueux mais celui d'un bluffeur, d'un adversaire qui semble prendre un malin plaisir à défier celui qui lui a tout appris. Comme si, une fois les pierres posées sur le plateau, la hiérarchie entre l'aîné et le cadet n'avait tout simplement plus cours.

Et finalement, de ce duel silencieux où chaque pierre posée ressemble à un défi, c'est peut-être le regard de Yoo Ah-in que je retiendrai le plus. Celui-là même que l'affiche avait choisi de laisser hors champ. Mais certainement pas hors jeu.