Re-re-re-rebelote

Inspiré de la critique de Jouir, qui s’inspire de celle de Renonçants, qui s’inspire de celle de Songe à ceux qui songèrent, qui s’inspire de celle de Walking Class Heroes, du même auteur…

Partie intégrante de vingt-six volumes (un titre par lettre de l’alphabet) regroupant chacun vingt-six portraits (un nom par lettre de l’alphabet) autour d’un thème défini, Vies multiples se place à mi-chemin, peut-être faudrait-il dire à tiers-chemin, de plusieurs traditions : celle des biographies express, celle des mélanges thématiques et peut-être celle de l’exercice de style – en gros, entre le Marcel Schwob des Vies imaginaires, le Ben Schott des Miscellanées et le Georges Perec de La vie mode d’emploi (1).
Ça pourrait être fastidieux. Ça ne l’est pas, notamment grâce au style – beaucoup plus fluide et digeste que celui de la phrase qui ouvre cette critique. L’auteur sait brosser des esquisses aussi laconiques que justes, comme lorsqu’il définit Judas comme un « trésorier clandestin » (p. 82) ou qualifie Gabrielle Renard de « modèle insaisissable » (p. 131). Il alterne sans pédanterie ni effets de manche, parfois dans un même paragraphe, entre portrait particulier et digressions générales : ainsi de l’évocation des hommes de Néandertal, dont « l’un d’eux vécut le drame, ou la volupté qu’aucun de nous, le plus décidé et le plus audacieux qui soit, ne peut s’assurer de vivre : terminer une espèce » (p. 107).
Tout ceci est donc assez borgesien, finalement. Ce n’est pas un hasard si l’auteur de l’Histoire universelle de l’infamie est cité en toute fin d’ouvrage. Comme Borges, Michéa Jacobi a l’élégance de ne jamais sous-estimer son lecteur, ni le plaisir que ce dernier peut éprouver à s’arrêter pour réfléchir au milieu d’un bouquin comme on s’arrête dans un jardin pour respirer une fleur. Ainsi, la définition de Léon de Modène comme « marieur (c’est une autre façon de traduire) » (p. 170). Et tout comme chez Borges, le sérieux dans Vies multiples n’exclut pas l’humour, cette autre forme de l’élégance – cf. le mari d’Olympe de Gouges, qui « lui donna un fils puis se laissa emporter par une crue du Tarn. Les rivières aussi aiment le changement » (p. 56).
Du reste, il est toujours plaisant de se voir rappeler que la littérature non seulement parle des autres domaines de l’esprit humain (il y a dans Vies multiples des écrivains, un flic, des sportifs, des peintres, un explorateur…), mais qu’elle parle de la réalité de tous les temps. Depuis l’homme de Néandertal jusqu’à Barack Obama. Oui.

(1) L’ensemble s’appelle Humanitatis Elementi. Il devrait se constituer de six cent soixante-seize portraits. Le lecteur qui pratiqua autrefois le calcul mental aura remarqué qu’après les lettres W (Walking Class Heroes, 2012), X (Xénophiles, 2015), R (Renonçants, 2016), S (Songe à ceux qui songèrent, 2018) et J (Jouir, 2018), on n’attend donc plus que vingt volumes. S’il faut une autre référence, on peut penser aux 76 clochards célestes ou presque de Thomas Vinau.