Voyage en Vieille Hongrie

En ce premier roman de Gyula Krúdy (1878-1933), où d'entrée apparaît le personnage de Sindbad, une sorte de double romancé de notre auteur, on ne trouvera pas encore tout ce qui fera le charme de ses ouvrages ultérieurs. Demeure ici une forme théâtrale qui alourdit un peu le texte en cette première mise en scène de la vieille Hongrie dans ses représentations sociales désuètes.
Car Krudy a une sorte de fascination pour tout ce qui se survit au-delà de son temps, déborde sur un temps déjà autre. Mais sa fascination est contagieuse et c'est volontiers que nous l'accompagnons en ces brumes hantées par des fantômes parfois particulièrement retors et non dénués de ressources.
"Les gens vivent ici dans quelque monde ancien fantasmé, comme s'ils passaient leurs journées dans les tiroirs de secrétaires fermés ou de penderies vétustes. On n'entend guère un mot plus haut que l'autre à l'intérieur des maisons, et les fauteuils près des cheminées sont toujours occupés".
On notera en passant que la "Vieille Hongrie", victime d'une histoire tourmentée, ne se retrouvera territorialement que dans l'actuelle Slovaquie. N'espérez pas toutefois y retrouver ces chers fantômes ni leurs pirouettes; les "aménagements" urbanistiques mondialisés leur ayant ôté, ici comme ailleurs, toute velléité de réapparition. Il y eut de l'histoire, il n'y en a plus; le capitalisme lave plus blanc !