Ce roman, à la construction un peu déroutante, suit différentes destins dans le Japon contemporain. Les personnages ont deux points communs : ils sont à un moment de leur vie où les choses vont plutôt mal, et ils sont tous sauvés par une perruche calopsitte, que je soupçonne d'être toujours le même oiseau, mais qui porte un nom différent selon les protagonistes.
Comme fil conducteur, l'amour infini d'une grand mère et de sa petite-fille, une relation pleine de tendresse et de respect mutuel, qui se mesure aux souvenirs.
C'est terriblement doux, amer, mélancolique, joli et bien écrit.