Le vice et le crime

On peut dire sur Talleyrand — et lui faire dire — bien des choses, des choses fascinantes, des choses amusantes ; des choses politiques, des choses historiques ; et même pourquoi pas des choses propres à lui-même. Talleyrand, c'est un mythe, un mythe du traître, un mythe du génie politique, mais aussi et peut être surtout un mythe de la rhétorique. Le choix du dialogue, de la diplomatie paraît alors évident. Le choix de l'interlocuteur, Fouché, lui aussi tant celui-ci charrie lui aussi un imaginaire, celui du chantage et corruption. En somme, le dispositif de la pièce tient tout entier dans la célèbre phrase de Chateaubriand — par laquelle se conclut la pièce — : "Tout à coup, une porte s'ouvre : entre silencieusement le vice appuyé sur le bras du crime, M. de Talleyrand marchant soutenu par M. Fouché". Pourtant, à première vue, l'intérêt de la pièce ne réside pas dans le traitement de la légende noire des protagonistes dont elle se garde de forcer le trait. L'essentielle du texte repose plutôt sur l'évolution d'un rapport de force, presque indépendant de la nature des deux personnages. C'est finalement quand l'issue de ces manœuvres nocturnes pénètre l'antichambre royale, que les lumières du protocole et de l'histoire donne à voir, retrospectivement, le sens profond de la pièce.