J'ai préféré ce recueil aux Illuminations pour la simple et bonne raison que les poèmes y sont davantage pénétrables, qu'il n'est pas nécessaire d'avoir, ouverts à côté, deux-trois essais critiques les concernant pour pouvoir les apprécier pleinement. Ces textes-ci racontent quelque chose, ils ne se contentent pas de servir le langage poétique comme le font ceux en prose de leur admirable auteur.
Il n'empêche que la poésie est toujours difficile à lire comme peut se lire un roman, et que je ne la savoure parfaitement que lorsque je l'étudie — ce qui n'a pas été le cas pour ce recueil.