Chutes Too Narrow fait partie d'une catégorie un peu particulière à mes yeux : les albums pop formellement quasi parfaits, bien produits, bien écrits, bien réalisés, d'une limpidité imparable, bref une musique qui touche du doigt la formule pop idéale... et qui, malgré tout, me laissent sur ma faim, comme s'il manquait un petit quelque chose d'indéfinissable. Et c'est frustrant car je n'arrive quasiment jamais à expliquer ce petit manque, à mettre des mots sur ce qui m'empêche d'être enthousiaste pour une musique qui a sur le papier tout pour me plaire.
Donc je cherche, j'essaye de comprendre, sans forcément être moi-même convaincu. Je pense que le principal souci avec Chutes Too Narrow c'est son manque d'aspérités. Il est justement trop parfait, trop lisse, avec une recherche constante d'efficacité qui passe dans un côté un peu maniaque de la composition et du coup par un certain manque de spontanéité.
C'est d'autant plus étrange car les premiers morceaux se veulent plutôt nerveux et rythmés mais la production a tendance à contenir les relatifs débordements pour les couler dans un même moule de finesse intimiste, presque timide dans sa manière de respecter une sorte de bible imaginaire de la pop raffinée. Les Shins font tout très bien mais il leur manque le plus important : l'émotion, voire, en exagérant un poil, de la personnalité, une vraie signature sonore. Les morceaux s'enchaînent, de manière automatique et presque lisse, cela reste très écoutable, mais cela ne déclenche pas de passion, c'est juste bon (et c'est déjà pas mal diront certains).
On pourrait s'en contenter mais au milieu il y a Saint Simon, la perle Saint Simon qui prouve finalement que les Shins sont capables de grandes choses, dans le registre qu'ils s'échinent à travailler : la pop intimiste et raffinée. Dans cette chanson tout paraît plus subtil et touchant, la douceur des arrangements, les mélodies qui se succèdent et culminent dans des moments touchés par la grâce. La richesse de Saint Simon est étonnante, on y retrouve un peu la magie des compositions aussi complexes que modestes que pouvaient livrer les Beach Boys.
Le contraste est finalement d'autant plus grand avec le reste du disque. Pour moi, Chutes Too Narrow est donc surtout l'album d'une chanson, Saint Simon. Le reste est moins fort, beaucoup trop classique et lisse, bien que tout à fait sympathique et écoutable.