Accomplissement

On a pas eu la chance d'acheter ce vinyle à sa sortie. On a rattrapé cette chose quelques années plus tard, dans le sillon immédiat de SO (qui aura eu ce mérite premier d'évangéliser les foules). D'abord sur une cassette chrome usée jusqu'à la moelle, sur un magnétophone d'enfant anémique (.... le magnétophone). Puis, les cent sous en poche, sur une vraie galette, le casque audio vissé sur les oreilles au matin avant de partir au bahut, pour quelques minutes du cathartique Lay Your Hands on Me; de Fishing Net.

C'est un regret pour toujours.

On ose imaginer le vertige de celui qui a attendu cette sortie (était ce possible à cette époque reculée, les informations filtrantes étant maigres ?), foncé chez le disquaire qui prenait de francs papier. Qui religieusement, de retour, a glissé l'objet hors de sa pochette, l'a placé sur la platine, lancé la rotation, le commutateur sur 33. Et aussi délicatement que possible y a déposé le magique saphir. Ouvrant une nouvelle page pour lui.

Celui qui a eu la chance du rituel. Et celui qui a été récompensé au centuple.

La boucle montante de Rhythm. Ce plongeon. Cette immersion immédiate dans l'ailleurs (et pourtant en soi-même). L'explosion légendaire de son final. Le motif hypnotique du Marimba de San qui vous capture alors de suite. Seconde ascension. Deux sommets déjà. La somme des propositions qui s'enchainent dans Family. Vertige.

Et là, un peu abasourdi, de tourner la galette, et de se prendre le skud du Monkey en pleine face. Efficacité redoutable. Démonstration. De plonger, le souffle non repris dans Lay, ce motif sonore iconique, cette boucle rythmique obsédante. Ce cri de l'âme à 3:46 dont on ne s'est pas remis, comme pour nous préparer au festival Marotta qui nous achève. Atterrissage sur le sublime et déchirant Wallflower (la ponctuation de Kiss est presque incongrue. On l'a écouté mille fois aussi, parce le support nous obligeait à être exigent avec nous même).

On a pas eu cette chance.

Il faut songer au paysage musical de 1982 . Il est loin d'être indigent. Les années 70 ont été fastueuses. Mais tout de même là une nouvelle fenêtre ouverte. Sur un paysage musical qui juste avant n'était pas, n'était pas concevable.

Aujourd'hui, tout est possible. Le spectre musical offert à l'auditeur est infini. Accès immédiat à tout (et l'IA inhumaine va démultiplier les propositions). A celui a qui tout est offert manque une chose essentielle. Celle là même qui fut offerte à celui qui en 1982 se rendit chez son disquaire.

Un disque qui fait Histoire.