Division de la joie, multiplication de la peine

Des bons gars pourtant, ces Joy Division.


Propres sur eux en plus. Bien coiffés, bien sapés, bien sous tout rapport. Pas comme ces petits branleurs de Sex Pistols qui font les cons au fond de la classe. Que non. Pas du tout ce genre. Alors c'est quoi qui a merdé ? Parce que là, tout de même, ça ne s'est pas conclu de la manière la plus joviale, faut reconnaître. Imaginez les gentils du premier rang qui se mettent à péter froidement les plombs, avec détermination, habités par une volonté inflexible de s'abandonner à l'hystérie. D'autant plus flippant...


Or tout était là depuis le début, dans la musique elle-même et dans ces danses épileptiques où Ian Curtis se désarticulait de bas en haut, comme s'il prenait dix mille décharges électriques sous la plante des pieds à chaque fois qu'ils touchent le sol. Comme si la frénésie montait dans tout son corps, par capillarité, jusqu'au cerveau. Une vraie transe de torturé. Ajoutez à cela que ce jeune homme avait une voix, et pas n'importe laquelle. Une voix glaciale, grave et caverneuse, qui sonnait sombre. Capable de vous pétrifier sur place. Bon sang, ça me flanquait déjà les jetons quand j'étais gamin.


Bien sûr, le reste est à l'avenant. La basse de Hook inventait un jeu nouveau, sec, raide, tendu, constamment sur les crêtes. Un truc de blanc qui se débat fébrilement dans des inhibitions sédimentées par plusieurs siècles d'inaptitude à la jubilation corporelle. En clair, rien à voir avec du funk, avec la volupté de la black bass, slappante et clinquante. Exactement aux antipodes de l'épanouissement. Le bassiste comme le chanteur, des mecs ligotés dans leur camisole de force mais qui dansent quand même... Et ce son de batterie gorgé de reverb, enduit de delay, comme si on n'était pas déjà suffisamment terrorisé. Quant à la guitare, une pure cisaille, un sécateur à nerfs qui vous découpe tout le système, segment après segment, histoire que ça dure plus longtemps. Merde, quel groupe remarquable ! Si Artaud avait fait de la musique, il aurait joué dans Joy Division. Pari tenu.


Leurs chansons m'ont toujours fait l'effet d'exorcismes perdus d'avance, de conjurations impossibles, d'emblée avortées, mais tentées malgré tout. Je les entends comme des cris sourds, des hurlements d'étranglés, s'étouffant dans l'oeuf, des saccades de plaintes asphyxiées par une époque obtuse qui ne veut plus rien savoir de ce que vous endurez vraiment. Pas étonnant que, peu de temps après, le punk devienne hardcore, et le metal extrême.


Ces jeunes gens savaient comment s'y prendre pour générer la peur. Une peur rampante, qui s'installe sans qu'on la remarque, froide, vertébrale, qui vous traîne jusqu'à l'angoisse et vous laisse là, hébété, tremblant. Vulnérable.

Pheroe
9
Écrit par

Le 6 novembre 2014

92 j'aime

23 commentaires

Unknown Pleasures
takeshi29
10

Quand la musique fait perdre le contrôle

http://youtu.be/ncJ8FCvCofw "Unknown Pleasures" n'est pas un album, c'est un jalon qui a balisé mon existence. J'étais adolescent, donc à fleur de peau, quand je l'ai écouté pour la première fois...

Lire la critique

il y a 7 ans

90 j'aime

11

Unknown Pleasures
Sergent_Pepper
8

Critique de Unknown Pleasures par Sergent_Pepper

Il fait un froid poisseux, sans neige. Ou plutôt : la neige a fondu, noircie par la circulation. On s'y embourbe dans la solitude et la dépression. De temps en temps, un cri vers le ciel. Unknown...

Lire la critique

il y a 9 ans

33 j'aime

1

Unknown Pleasures
Xuenimul
8

J'ai perdu le contrôle

Unknown Pleasures. Album incompréhensible. Oppressant. Fou. Sombre. On va parler anecdotes, soyons fous. Ma première écoute de cet album a été longue et dure. Interminable. Je n'avais pas...

Lire la critique

il y a 7 ans

25 j'aime

2

American IV: The Man Comes Around
Pheroe
9

Psycashnalyse

Dis adieu à ton père. Ce n'est facile pour personne d'avoir un père. Alors le perdre... Tu peux vivre longtemps comme si tu n'en avais jamais eu, comme si tu étais orphelin. T'éloigner, l'oublier,...

Lire la critique

il y a 7 ans

93 j'aime

80

Black Sabbath
Pheroe
9

Arsouillage de hippies

Cette fois, c'est sûr : la fête est finie. Basta. On est en 1970 et plus rien n'est comme avant. On le savait déjà depuis le fameux concert des Stones à Altamont en 69, mais avec ce disque...

Lire la critique

il y a 7 ans

93 j'aime

91

Unknown Pleasures
Pheroe
9

Division de la joie, multiplication de la peine

Des bons gars pourtant, ces Joy Division. Propres sur eux en plus. Bien coiffés, bien sapés, bien sous tout rapport. Pas comme ces petits branleurs de Sex Pistols qui font les cons au fond de la...

Lire la critique

il y a 8 ans

92 j'aime

23