👉 1er juillet : Les extraits de commentaires sont à nouveau disponibles dans les feeds 🥳.
Et toutes les mises à jours sont à retrouver ici : journal de bord de SensCritique.

De réputation, les hôpitaux psychiatriques ne sont pas des lieux où il fait bon vivre. Détenus comme geôliers s’y voient enfermés entre quatre murs non seulement physiques, mais mentaux. Des fous, on dit néanmoins qu’ils seront toujours plus heureux ici qu’en prison, ou rejetés de tous à l’air libre. Ce serait mal connaître la prison d’Etat psychiatrique de Bridgewater au Massachusetts, que le documentariste Frederick Wiseman a filmé, lui consacrant son premier long-métrage « Titicut Follies » en 1967.

L’immersion dans le quotidien de cet hôpital se veut tout d’abord sans concession. L’absence de voix-off, d’interview des protagonistes ou d’un quelconque point de vue extérieur profite à l’investigation pure, de la visite médicale aux soins d’hygiènes forcés, en passant par la promenade dans la cour de l’hôpital. Le documentaire ne se veut pas pour autant objectif : le regard posé est acerbe dès la scène d’introduction et sa grotesque chorale. Cette sécheresse teintée de désillusion parcourt le métrage moins en révélatrice extralucide qu’en observatrice attentive et scrupuleuse. En résulte des scènes entières où la caméra se focalise sur les comportements pathologiques des internés, du schizophrène déblatérant des flots d’absurdité au trompettiste aussi acharné que sans talent. On sent, notamment pour ces paranoïaques aux débats politiques intensément stériles, ou pour ce mutique nourri de force par les narines un semblant d’empathie, sans pour autant (et de loin) tomber dans le larmoyant. Le documentaire aurait plutôt tendance à s’engouffrer dans le voyeurisme : entendre des rires autour de soi dans la salle de cinéma pour les pitreries d’un pauvre bougre attardé laisse une impression de malaise.

Cette dimension malsaine de la mise en image pourrait être désamorcée par une cible saillante du documentariste : le nihilisme ambiant des institutions, des geôliers comme des médecins. En montrant la constante humiliation que subissent les patients, qu’elles soient sous-jacente lors des interrogatoires ou directs lorsque les gardiens s’acharnent à poser la même question à un détenu jusqu’à la nausée. Ce cynisme parfois proche du sadisme s’installe en barrière émotionnel pour ces bourreaux qui vivent parmi les cinglés tous les jours, et provoque l’effroi chez le spectateur. Mais le cynisme nauséabond semble parfois contaminer le documentaire lui-même, tellement ce dernier s’évertue à castrer toute intimité, toute pudeur pour ne rien montrer d’autre que la réalité à l’état brut. Le meilleur exemple reste cette scène de montage alterné entre le moment où l’on force à nourrir un malade récalcitrant et le moment où on l’embaume après sa mort, en vue des funérailles. Signifiant explicitement que l’hôpital psychiatrique n’est qu’un endroit pour mener à la mort, la scène va même plus loin : elle veut démontrer l’absurdité absolue de ce système d’enfermement.

Un peu de nuance n’aurait pourtant pas été de trop : si certaines séquences où les détenus chantent affiche une humanité salvatrice, ces moments sont trop rares pour ne pas soupçonner une pointe de nihilisme dans la démarche même du documentariste. Qu’à cela ne tienne, à vouloir décrire une réalité sans filtre, sous les feux terribles des projecteurs, Wiseman tire à bout portant sur le système politique américain avec force de pertinence, en plus d’apporter un témoignage historique précieux. Mais la balle, tirée d’aussi près, traverse le corps et peut dangereusement continuer sa course ailleurs : ou comment réaliser un documentaire à double-tranchant.

Marius_Jouanny
6
Écrit par

Cet utilisateur l'a également mis dans ses coups de coeur et l'a ajouté à ses listes Journal d'un cinéphile : année 2016 et Festival international du film de La Rochelle 2016

il y a 6 ans

8 j'aime

1 commentaire

Titicut Follies
Sergent_Pepper
7

Personnel encadré

Le premier film de Frederic Wiseman, documentariste devenu par la suite incontournable, pose dès 1967 son parti pris d’un regard direct et dénué de tout aménagement. Plongée dans une unité...

Lire la critique

il y a plus d’un an

10 j'aime

2

Titicut Follies
Marius_Jouanny
6

Augmenter la dose de tranquillisants

De réputation, les hôpitaux psychiatriques ne sont pas des lieux où il fait bon vivre. Détenus comme geôliers s’y voient enfermés entre quatre murs non seulement physiques, mais mentaux. Des fous, on...

Lire la critique

il y a 6 ans

8 j'aime

1

Titicut Follies
Fatpooper
8

Un cri de folie

Elle est jolie l'affiche. Ce documentaire est fort intéressant. Wiseman s'intéresse donc à cet institut qui abrite des criminels 'fous'. Le constat est simple : les fous et les 'méchants' ne sont...

Lire la critique

il y a 6 ans

5 j'aime

L'Impasse
Marius_Jouanny
9
L'Impasse

Le dernier des Moricains

Il faut le dire, ce jour-là, je n'étais pas au meilleur de ma forme. Allez savoir pourquoi. Mais dès les premières secondes du film, j'en ai vu un qui portait toute la fatigue et l'accablement du...

Lire la critique

il y a 7 ans

46 j'aime

12

All Things Must Pass
Marius_Jouanny
9

La sublime diarrhée de George Harrison

1970. Un an après Abbey Road, George Harrison sort ni plus ni moins qu’un triple album de presque deux heures. Un ouragan d’inventivité et de registres musicaux, en grande partie l’aboutissement...

Lire la critique

il y a 6 ans

39 j'aime

5

Les Proies
Marius_Jouanny
6
Les Proies

Sofia's touch

Difficile de dissocier "Les Proies" de Sofia Coppola du film éponyme dont il est le remake, réalisé par Don Siegel en 1971. Au-delà de constater la supériorité de l'original, ce qui est assez...

Lire la critique

il y a 5 ans

35 j'aime

4