I'm eating dog, lol #HighRise #TomHiddletonNaked #BestPartyEver

[Pour ceux qui voudraient accéder directement à ma critique du film, je vous invite à passer outre l'énorme bloc spoiler que voici ; pour ceux qui seraient intéressés par le récit autocentré de mon histoire de désamour avec Ben Wheatley, ne vous en prenez qu'à vous-même.]

29 février 2016, 20h, Paris. Sur l’écran s’affiche le nom de Ben Wheatley, et mon sang ne fait qu’un tour : un mélange d’excitation à l’égard de l’importance de cette avant-première et de réticence vis-à-vis de ma précédente expérience avec le réalisateur. Je suis pourtant prête à lui laisser sa chance, ne voulant le juger sur une seule œuvre, et l’enthousiasme que la bande-annonce du film avait suscité chez mes éclaireurs m’avait de toute manière décidée à m’y confronter. Je suis donc tout à fait ravie que le film me soit présenté ce soir. Ce que je ne sais pas encore, c’est que je m’apprête à revivre la même descente aux enfers que pour Touristes deux ans plus tôt.

Le film démarre impeccablement. Un Tom Hiddleston des plus séduisants nous entraîne dans le chaos et l’obscurité dense d’un monde trop rangé et trop éclairé. Ce monde, c’est celui de ceux que l’on envie et méprise simultanément, de ceux que l’on hait de n’être pas nous : riches, beaux, prospères, tout est à portée de main dans leur tour d’ivoire. On sent la projection dégoulinante d’amertume alors que la caméra s’attelle à la critique facile mais esthétique d’un milieu maniaquement contrôlé, ses environnements cliniques, ses rapports humains réglés à l’excès. Le genre d’utopie qui ne peut qu’être éphémère, celle qui appelle de ses vœux sa propre destruction. Si un flash-forward n’avait pas agité cette promesse devant nous dès l’ouverture du film, nous aurions déjà pu deviner son issue funeste. Le symbole est vieux comme le monde des fantasmes : le péché d’ubris, la tour de Babel. Il ne reste plus qu’à attendre que la foudre s’abatte sur la Maison Dieu.

Les premières lueurs du Tartare qui murmure ne tardent pas à apparaître. C’est que cet Elysée n’est finalement pas si bien conçu, et bien vite surviennent des pannes qui ne sont pas dignes d’un immeuble d’un tel standing. Pire : si un rêve d’harmonie a présidé à l’érection [toi là-bas, je t’interdis de ricaner !] du gratte-ciel, il faut se rendre à l’évidence d’une sévère ségrégation sociale entre habitants, qui présage déjà du pire. C’est alors que se produit un événement métafilmique : au moment même où l’histoire commence à tourner au vinaigre, le film lui-même commence à se dissoudre, tant au niveau du fond que de la forme. L’enjeu s’écroule aussitôt annoncé pour basculer dans une mascarade burlesque dont le seul objet semble être de nous mettre de la débauche plein la vue. Me revient à la bouche un mot familier concernant Ben Wheatley : gratuité.

Je pourrais reprendre ici mot pour mot ma critique de Touristes d’il y a deux ans, mais comme la traduction est fastidieuse et l'intérêt limité, je m’en tiendrai aux grandes lignes : « Le film est une concaténation d’événements absurdes, et si cela s’avère amusant à première vue, on regrette rapidement que cela semble sans objet. Pire : une fois que l’on a compris le principe, on a compris le film dans son ensemble […]. Même les personnages perdent rapidement tout intérêt car ils sont dépourvus de la moindre profondeur. » En somme, ce film a de fâcheux relents de « d4rk Very Bad Trip » - ce n’est pas la chèvre et le cheval qui me contrediront – et ne nous apportera qu’une accumulation outrancière de sexe, violence et ordures, derrière l’illusion d’une portée politique que le film lui-même semble ne pas prendre au sérieux.

La comparaison avec Snowpiercer (je ne traiterai ici que des films) vient naturellement à l’esprit : on transpose simplement à l’axe horizontal un axe vertical ; or je fais partie des rares qui ont trouvé le film de Bong Joon-Ho trop schématique et grotesque. Je me rends compte, au moment de faire la comparaison avec High-Rise, de ma sévérité excessive envers Snowpiercer, car au moins celui-ci conservait, au-delà de ses caricatures irritantes, une unité, un sens du rythme et de l’objet. La parabole a beau être simpliste, elle fonctionne ; High-Rise tente d’usurper un discours social qui ne repose sur rien. Ainsi, si on nous répètera souvent que le positionnement des habitants dans la tour définit leur niveau social, de l’architecte mégalomane occupant le Penthouse (Dieu dépassé par sa création chahuteuse) aux familles nombreuses qui vivent en bas en manque de lumière, on ne manquera pas de noter que tous les habitants « paient la même chose ». Quelle est alors la justification de ce discours de classes ?

Ici, je vois deux possibilités : 1) Soit le positionnement des gens au sein de la tour est déjà, en soit, une parabole, mais à ce moment-là je trouve ce niveau d’abstraction contradictoire avec d’autres éléments trop concrets du scénario. 2) Soit il y a eu initialement sélection et attribution des étages en fonction de l’étude des dossiers des habitants, puisqu’il semble qu’il faille en présenter un pour rejoindre le club ultra-privé des dégénérés de la Tour. Cela me paraît l’explication la plus plausible, mais je regrette qu’elle ne soit absolument pas explicite – et puisque le film est globalement si outrageux, je doute que ce soit là une tentative de subtilité et de mise à l’épreuve du spectateur.
Car c’est bien ici le souci : j’ai l’impression d’être infantilisée par Ben Wheatley. Comme s’il ne voyait en moi que mes instincts primaires, qui seront grassement satisfaits par ma dose jubilatoire de sexe et de violence - et moi je vois un produit marketing à la même ligne éditoriale que Le Nouveau Détective. Au sortir de la salle, Double Alikum m’a glissé une image que j’ai trouvé parfaitement appropriée : « J’avais l’impression d’être un cochon qu’on nourrit ».

Soyons bien clair ici : je ne méprise absolument pas ceux qui ont apprécié voire adoré le film, car il a des raisons d’être aimé, ne serait-ce que techniquement, et sa foultitude de symboles donne de quoi se mettre sous la dent. Simplement, je recherchais avant tout à travers lui une expérience capable de m’atteindre émotionnellement, ce qui ne fut absolument pas le cas ici. A deux reprises, j’ai pu me sentir exaltée par la brutalité de coups acharnés. C’est tout. Et c’est à ce titre précisément que je me sens, disons-le, ouvertement insultée par High-Rise. J’ai l’impression qu’il cherche à me dire « regarde, tu n’as jamais vu un film pareil, c’est tellement subversif ! », alors que j’ai déjà vu 100 fois ce qu’il me montre. J’ai peut-être trop hanté les couloirs de l’Etrange Festival, trop fouillé les tréfonds du web à la recherche de cinéma punk japonais, peut-être mon cerveau est-il saturé d’images de décadence. Toujours est-il que je n’ai vu dans High-Rise qu’une bête répétition de clichés éculés.

En outre, si j’ai jusque-là essentiellement parlé du fond, il faut noter que la forme aussi m’a laissée de marbre : ruptures de rythme à tout-va qui ne viennent en rien épouser les courbes du scénario, trips visuels sortis de nulle part qui semblent avoir pour objectif avoué d’ajouter à la confusion, plans sans grande originalité qui paraissent juste empruntés à d’autres qui les cadrent mieux. Globalement on ne peut pas dire que ce soit mal filmé, je l'accorde volontiers, mais c'est plutôt le montage que j'interroge : là encore, je guette un sens dont on m'a privée. L’artificialité qui s’en dégage est à l’image du film dans tous ses aspects : une vantardise facile, un amas d’idées piochées ici ou là à des films plus expérimentaux ou plus subversifs, le tout placé dans un joli écrin de toc, et placardé de symboles disparates mais ô combien orgueilleux, qui pourraient se prostituer à n’importe quelle interprétation sociale ou mystique.

Certes, j’aurais pu éteindre mon égo et profiter simplement du film pour ce qu’il avait à me donner, et je vous jure que j’ai essayé et même cru y parvenir pendant la première moitié. Mais face à un réalisateur qui avait déjà su si bien attiser mon capital antipathie (et pourtant, je trouve même des excuses à Takashi Miike…), la tentation de hurler « je ne suis pas dupe ! » était trop grande. Pour dire les choses franchement, pour moi, High-Rise est tout juste au-dessus du niveau des premiers films qui peuvent être présentés à l’Etrange Festival – simplement avec de plus grands moyens et de meilleurs acteurs. Cela, hélas, ne suffit pas à insuffler à un film une aura authentique, au point qu’alors que les décors ressemblaient de plus en plus à mon appartement le mois suivant une soirée, des flashes du (qualitativement) cauchemardesque Excess Flesh me sont même remontés. Heureusement, ce petit bijou de mauvais goût et de piètre réalisation reste un secret que seules quelques têtes brûlées partagent. Il n’en sera pas de même pour High-Rise.