Le cinéma quand il sert le diable

Voilà un film qu'il faut regarder avec des gants, des lunettes de plomb et un esprit critique bien aiguisé. Parce que Le Juif Süss, c'est pas un film "comme les autres" c'est l'un des joyaux noirs de la propagande nazie. Un objet de cinéma construit pour manipuler, séduire par la forme et corrompre par le fond. Une machine à haine parfaitement huilée.

"On ne peut pas dissocier la forme du fond, c'est un film de nazi !" Ouais, on entend ça partout. Et ça a son poids, c'est vrai. Mais si on ne juge une œuvre que par son message, on finit par tuer toute possibilité d'analyse. C'est l'inverse du cinéma critique. On peut reconnaître la qualité d'une mise en scène sans applaudir ce qu'elle sert. C'est même tout l'intérêt d'un regard lucide : savoir admirer la maîtrise d'un geste tout en condamnant ce qu'il transporte. C'est pas de l'adhésion, c'est de la lucidité.

Techniquement c'est bon. Fluidité impeccable, rythme étouffant. Le piège est parfait. Chaque plan est pensé pour orienter ton empathie, pour te faire croire que tu choisis alors qu'en réalité on choisit à ta place. C'est fascinant et terrifiant de voir comment le cinéma cet art du regard peut servir à aveugler. À transformer la vision en manipulation.

Le plus dérangeant c’est marche encore, esthétiquement parlant. C'est bien filmé. Presque trop bien. Tu te surprends à admirer la mise en scène avant de te rappeler que chaque plan a été tourné pour nourrir la haine. C'est du cinéma toxique. C'est du poison servi dans un verre de cristal.

Alors oui, on peut dire que Le Juif Süss est un "bon film" si par "bon" on parle de maîtrise technique. Mais c'est surtout un film monstrueux. Un miroir de ce que le cinéma peut produire de pire quand il oublie son humanité.

Et c'est justement pour ça qu'il faut le regarder. Pas pour le valider. Mais pour comprendre comment la beauté peut devenir une arme.