"Le miroir" est un de ces films que je n'ai pas noté directement après mon visionnage. J'ai eu besoin d'une bonne semaine afin de pouvoir y repenser, essayer de comprendre ce que le réalisateur, Tarkovski, a voulu montrer à l'écran. Il faut dire que le sujet est complexe, et est mis en scène d'une manière qui ne simplifie pas le visionnage.
On découvre "l'esprit" de quelqu'un, c'est-à-dire des passages de sa vie depuis son enfance jusqu'à sa mort, ses souvenirs, et ses rêves, de manière plutôt désorganisée. Le film ne nous guide pas, et certains personnages sont joués par les mêmes acteurs. Cette narration décousue justifie le fait que je n'ai pas réussi à bien accrocher au film. Je n'ai pas réussi à être scotché face à mon écran malgré mes efforts. À chaque fois que je pensais bien comprendre une partie, je me rendais compte plus tard qu'en fait non, nous étions dans un rêve, ou dans le passé, ou autre. On dit que ce film est une sorte d'autobiographie de Tarkovski, lui-même le dit, et pourtant l'intrigue ne se passe pas vraiment dans le "réel" mais justement plus dans des rêves. Plusieurs scènes ne font aucun sens si on pense seulement voir la vie de quelqu'un alors qu'est montré à l'écran un mélange d'émotions, de souvenirs et d'imagination du personnage principal.
En dehors de tout cela, certaines séquences montrent des aspects très artistiques. Certaines scènes sont magnifiques visuellement, comme la deuxième (je crois) où le vent est capturé de manière bluffante. La présence de poésie est aussi particulièrement importante et bienvenue, et amène ce que d'autres expliquent bien mieux que moi : "La découverte de soi et la réflexion en poésie permettent souvent aux poètes d'explorer leur moi profond, de se plonger dans le développement personnel, l'identité et la compréhension . La poésie nous embrasse de manière profondément personnelle et significative. Il y a des moments dans la vie où l'on se remet en question." Saira Lynch, Medium
Je ne considère pas qu'il est très difficile à voir, mais ce n'est pas le petit film facile, pour un moment de détente. En tout cas, c'est assurément un film que je vais revoir un jour, pour essayer de découvrir d'autres aspects que j'aurais ratés ou interprétés d'une mauvaise manière.