« Seiz our lives in one picture »

« Salut à tous », déclare le véritable Mark Kerr en sortie de supermarché. Il n'est pas question d'un film, mais bien d'un hommage ; hommage à des États-Unis édulcorés et esthétisés dont les représentations grossières surabondent à chaque plans. Si Kerr a été vedette, A24 lui offre une représentation symptomatique de ce dont sa réussite est synonyme. Derrière le sportif, derrière l'idole, il y a une personne avec ses questions, ses doutes, ses moments d'errance... Mais à Hollywood il n'en est rien : seule l'image de la réussite demeure.

Le spectateur est pris en otage le temps d'un voyage dans une suite de clichés allant de la tradwife à l'addiction aux opioïdes. Autant de thèmes qui ont une véritable pertinence : les invisibilisés, loin des projecteurs, qui participent tout autant que le champion lui-même à sa réussite par leur supports émotionnel et moral ; l'injonction de performance qui va au-delà de ce qu'une existence peut fournir, et qui pousse à retourner l'éthique sportive contre elle-même par le dopage.

Mais la profondeur de ce potentiel sera vite remplacé par des kilos de testostérone, des pick-ups et des villas, et surtout, mais alors surtout, pas de dialogues ni d'histoire. L'hommage vire à la propagande quand l'idole est transformée en personnage sans substance, simple effet des idéaux qui guident son temps et sans recul sur ceux-là. Bref, si vous voulez un film sur la carrière sportive et son envers, allez plutôt voir The Wrestler (Aronofsky, 2008), si vous voulez de l'action attendez simplement la prochaine carte UCF ou WWE.