A la fin de la guerre, peu après la mort de son mari, une jeune femme tchécoslovaque est contrainte d'accompagner deux soldats autrichiens qui fuient les russes. Avant la merveille qu'est L'oreille, Karel Kachyna a tourné quelques films de bonne facture, dont Un chariot pour Vienne, sorte de road-movie à trois personnages, une veuve et deux soldats. L'intrigue est assez mince et les échanges limités puisque la première ne comprend pas la langue des deux autres et réciproquement. Mais Kachyna parvient à créer une atmosphère particulière dans la traversée d'une forêt qui semble sans fin, avec notamment une musique baroque étonnante. Le dénouement est évidemment des plus cruels et n'a guère été apprécié des autorités tchèques et encore moins par les russes.