Récompensée par le prix du jury dans la section "Un Certain Regard" au Festival de Cannes 2025, cette attachante chronique sociale conte la rencontre entre un poète raté et une jeune élève surdouée en poésie au cœur de Medellín (Colombie).
Pour son second long métrage le réalisateur dresse le portrait d'un poète dépressif, en quête de reconnaissance et de finances, de manière caustique en faisant de cet homme un être immature et pur devenu enseignant sans vocation et qui n'aspire qu'à faire survivre la poésie dans un monde cynique.
Le récit chapitré porté par un épatant Ubeimar Rios (acteur non professionnel et instituteur dans la vie) offre de nombreuses ruptures de tons parfois abruptes et illustre la déconnection du milieu culturel et les classes populaires qui n'ont pas accès à l'art pour s'élèver socialement et les difficiles relations père-fille paternel ou de substitution avec la jeune élève qu'il prend sous son aile déplumée.
La mise en scène opte pour le 16mm avec le contour de l'image morcelé et un grain photographique particulier qui ajoute du naturalisme et une fragilité que l'on retrouve dans les mouvements de caméra et capte ainsi l'instabilité émotionnelle des différents protagonistes qui tentent de rester debout et digne.
Cette œuvre tragicomique tendre est une ode mordante et bienveillante au loser magnifique qui préfère l'idéalisme au matérialisme, de voir la vie comme un poème pour ne pas sombrer dans la nuit...