Un naïf au pays de la violence

A partir du milieu des années 70, les dictatures militaires d'Amérique du Sud (Argentine, Chili, Bolivie, Brésil, Paraguay, Uruguay) mettent en place l'Opération Condor destinée à éliminer physiquement tous les éléments subversifs. Le Pérou, où des élections démocratiques doivent avoir lieu en 1978, y participe en sous-main. Mais cette année là a lieu un évènement qui distrait les populations des crimes politiques : le mondial de football en Argentine où l'équipe nationale du Pérou se distingue avant de sombrer devant le Brésil puis le pays hôte. C'est ce contexte fort agité que Santiago Roncagliolo, auteur justement célébré pour Avril Rouge, choisit pour narrer les aventures de Félix Chacaltana, assistant-archiviste au Palais de justice de Lima. Félix, sous l'emprise de sa mère, est un garçon innocent, réservé et procédurier qui fait confiance aux autorités de son pays et à l'ordre qui y règne. Prototype de l'antihéros, un brin candide, voire niais, il est le candidat idéal pour un "dépucelage" politique et, accessoirement, sentimental, sous la plume de Roncagliolo qui va lui faire vivre une aventure échevelée dans laquelle il côtoie des assassinats brutaux et le cynisme des sphères dirigeantes alors même que la population péruvienne ne s'intéresse qu'aux exploits de ses sportifs. Naïf au pays de la violence, Chacaltana traverse ces évènements avec la peur au ventre mais aussi la volonté d'accomplir son devoir. Tout est noir dans La peine capitale, l'intrigue évidemment, mais aussi et surtout l'humour de Roncagliolo qui maîtrise parfaitement le mélange des genres dans ce roman plein de verve, où l'enquête en elle-même compte moins que l'atmosphère délétère dans laquelle est plongée ce pauvre Chacaltana. Un livre brillant et passionnant, à multiples entrées, qui entérine l'idée que Santiago Roncagliolo est à placer parmi les auteurs actuels les plus remarquables d'Amérique latine.