Comment voir la paille dans l'œil de son voisin et pas la poutre dans le sien

Ce qui me gêne avec On n'y voit rien, c'est cette renommée qu'on lui a faite de livre accessible à tous, qui permettrait, grâce à l'interprétation de six œuvres, à des novices complets en histoire de l'art d'apprendre à lire un tableau. Je ne veux ni nier ni le talent d'historien de l'art de Daniel Arasse, ni conspuer son travail de vulgarisation, d'autant que sa série d'émissions sur France Culture fut une réussite en la matière ; là n'est pas le problème. Mais je ne sais pas d'où vient la confusion : il ne s’agit pas ici de comprendre les bases de l'analyse de la peinture. Si le livre s’intitule On n'y voit rien, ce n'est pas en référence aux personnes qui ne sont pas familières des arts plastiques, mais aux nombreux spécialistes de l’histoire de l'art qui, selon Daniel Arasse, ne savent pas regarder un tableau. Il faut donc s’entendre sur le terme de vulgarisation lorsqu'on parle de ce livre : il s'adresse à des amateurs d'histoire de l'art qui possèdent déjà des connaissances solides sur le sujet. En tant que premier bouquin concernant cette discipline, il n'est pas du tout adapté - non pas qu'il ne soit pas compréhensible, mais il risque de se révéler rapidement assez lassant. Un exemple très simple: Piero della Francesca est toujours nommé Piero, ce qui suppose du lecteur qu'il sache déjà qui est ce fameux Piero sans-nom-de-famille (car oui, dans le milieu, on l'appelle le plus souvent par son petit nom). Bref, ce n'est pas un livre sur la pédagogie du regard, c'est un livre où Daniel Arasse interprète des tableaux et règle ses comptes avec ses collègues historiens de l'art, dont les iconographes, qu'il déteste tout particulièrement.

Mais ce n'est pas tout. Je ne vais pas débattre des questions d'interprétation/surinterprétation des tableaux présentés par Daniel Arasse ; bien qu'il qu'il me paraisse parfois aller un peu loin, je ne suis pas une spécialiste renommée de l'histoire de l'art des XIVème et XVème siècles, donc je peux difficilement approuver ou, au contraire, aller complètement à l'encontre de ses démonstrations. Démonstrations d'ailleurs complexes, bien qu'assez clairement exposées, pas inintéressantes, mais qui ne sont peut-être pas aussi nouvelles, aussi originales que le prétend son auteur. On se rend très vite compte que si Arasse reproche à ses confrères de ne pouvoir se passer des textes, il utilise exactement les mêmes méthodes qu'eux et qu'il s'appuie beaucoup sur les travaux de ces fameux confrères qu'il dénonce. Bon.

Et la forme, mon Dieu, la forme ! Je comprends bien que Daniel Arasse ait cherché à rendre le contenu avenant, un peu fantaisiste... Mais où, où est l'humour annoncé à grands cris dès le premier chapitre ? Le résultat, pour ma part, c’est déjà que je me suis retrouvée avec un bouquin à l'écriture finalement très académique, et certainement pas drôle pour un sou. Alors oui, Arasse cherche à varier les formes, en écrivant un chapitre sous la forme d'une lettre adressée à une consœur (qui ne sait pas regarder les tableaux), en donnant à un autre la forme d'une invective jetée à la face d'autres historiens de l'art (qui ne savent pas regarder un tableau), il se met en scène dans un dialogue où il parle avec lui-même, ou encore il parle de lui-même à la troisième personne (quand même)... Toutes ces tentatives m'ont parues ennuyeuses, stylistiquement ratées, et relevant d'un ego très légèrement surdimensionné.

Et pour finir : « Je ne prétends pas que les œuvres n'auraient qu'un seul sens et qu'il n'y en aurait donc qu'une seule « bonne » interprétation. Ça, c'est Gombrich qui le dit, et tu sais ce que j'en pense. », écrit Arasse. Seulement, voilà, il passe son temps à nous répéter que son analyse à lui est la bonne... Du coup, malgré ses interprétations de tableaux qui m'auraient certainement intéressées sans toutes ces fioritures et forfanteries, Daniel Arasse a trouvé moyen de m'agacer prodigieusement avec, en sus, son narcissisme un peu indigeste et ses règlements de comptes dont je me fous royalement.