Survival game très pauvre

Une porte d’entrée séduisante vers le survival game, mais bien pauvre pour qui connaît déjà les fondations du genre

Je pense que je fais partie de ceux qui n’étaient pas le public idéal pour Squid Game. Parce que j’en avais déjà vu les mécaniques, les tropes, les intentions… ailleurs. Et en mieux. Pas dans des séries occidentales, ni même coréennes, mais dans ces mangas japonais dont la série semble s’inspirer sans jamais vraiment en dire le nom. Pour autant, je ne vais pas prétendre que Squid Game est dénué d’intérêt, il a permis à un public plus large de découvrir le principe du survival game, ce genre où l’humain est réduit à ses instincts primaires dans des jeux de pouvoir à la mécanique implacable.

Rien que pour ça, quelque part, je suis content que ça existe.

Mais franchement, quelle frustration de voir à quel point tout y est grossier, édulcoré, déjà-vu ou simplement caricatural.

Le concept est simple... Des adultes endettés, poussés dans leurs retranchements, participent à des jeux d’enfants mortels pour remporter une somme colossale.

Le visuel est fort, costumes roses, masques géométriques, décors à mi-chemin entre l’aire de jeu et le cauchemar, la réalisation est soignée, et la tension monte efficacement dans les premiers épisodes. Le suspense est bien construit, et on peut reconnaître que l’équipe derrière la série sait comment capter l’attention. À ce niveau, Squid Game coche toutes les cases d’un produit calibré pour le succès mondial.

Mais à force de chercher la lisibilité à tout prix, la série perd tout ce qui pourrait lui donner de la nuance.

Parce que tout a déjà été dit ailleurs, et avec une subtilité bien plus grande. Prenez Kaiji, Liar Game, Battle Royale, Danganronpa, As the Gods Will… tous ces mangas ou séries animées japonaises ont déjà exploré l’idée de jeux mortels avec un fond critique sur la société, mais en poussant bien plus loin l’analyse psychologique, la diversité des jeux, les paradoxes moraux, ou l’ingéniosité des épreuves. Ici, les jeux sont souvent très simples (parfois presque anecdotiques dans leur conception), et la réflexion sociale est martelée avec un marteau-piqueur. La dette, les riches, les pauvres, les puissants qui jouent avec des vies… on a compris. Encore faudrait-il que ce soit dit autrement que par des personnages qui semblent sortis d’une parodie involontaire.

Car c’est là que le bât blesse, le casting entier est plombé par un manque criant de subtilité. Les gentils sont ultra gentils (ou soumis), les méchants sont méchants par nature ou d’une bêtise presque comique. Les VIPs en particulier, censés représenter l'élite corruptrice, sont parmi les personnages les plus mal écrits que j’ai vus depuis longtemps... Dialogues pathétiques, jeu d’acteurs gênant, et zéro complexité. Même le héros, censé nous incarner, change de manière presque magique! D’un lâche irrécupérable, il devient un humaniste éclairé en deux scènes, juste parce que l’histoire a besoin d’un arc. Ça manque cruellement de progression naturelle, et ça finit par sonner creux.

Ajoutons à ça une saison 3 qui part dans une surenchère fade… et on se retrouve face à une série qui s’est auto-diluée au fur et à mesure de son succès. La violence, qui avait un sens dans les premiers jeux, devient spectacle. La mécanique du survival, qui aurait pu donner lieu à des jeux de stratégie, de logique ou de moralité, devient prétexte à la surenchère.

Alors oui, je reconnais que Squid Game a marqué un tournant dans la diffusion mondiale des séries coréennes. Qu’il a touché un public immense. Qu’il a du style, de la tension, de la maîtrise visuelle. Mais je ne peux pas m’empêcher de ressentir un profond vide. Une gêne réelle à voir autant de bruit autour d’une série qui, au fond, ne fait que recycler, aplatir, et vulgariser un genre sans lui faire justice.

Squid Game est un produit bien emballé, tendu, visuellement marquant, qui a permis à un public large de découvrir le genre du survival game. Pour cela, il mérite d’exister. Mais pour tous ceux qui ont déjà côtoyé ce genre dans des formes plus audacieuses, plus fines ou plus inventives, il ne reste qu’un produit lisse, caricatural, et à l’impact surjoué. Une belle porte d’entrée, mais aussi une immense occasion manquée.