Austin Butler, ex-Elvis recyclé en barman paumé, traverse un New York 90’s où les gangsters ont l’air de figurants de clip MTV. Aronofsky, pape de la tragédie cinématographique, se prend les pieds dans une comédie noire qui hésite entre Taxi Driver et Maman j’ai raté l’avion. Le scénario ? Un polar déjà vu, mais repeint en nostalgie crasseuse. Butler, lui, reste magnétique : brushing impeccable, charisme intact, même quand il sert des bières éventées. On rit malgré soi, on s’ennuie parfois, mais au final on sort du film comme d’un bar louche à 3 h du matin : un peu sonné, pas tout à fait convaincu, mais étrangement ravi d’y avoir traîné ses guêtres.
Toutefois, ne jamais tuer Zoé dans un film. Daren et les autres : laissez la vivre.