Ce livre n'est pas le plus passionnant des épisodes de la Bible. Après avoir quitté l'Egypte (cf. L'Exode) et reçu diverses recommandations du Seigneur (cf. Lévitique), les Israélites se font chier dans le désert en attendant de pouvoir accéder à la Terre Promise.
Du coup ils passent des jours et des jours à se compter : combien d'hommes dans chaque tribu ? combien de premiers-nés ? combien d'hommes âgés d'un mois et plus ? combien d'hommes âgés de 30 à 50 ans aptes à servir de porteurs dans la Tente de la Rencontre ? Ça dure quelques chapitres et quand y a plus rien à compter, Dieu rapplique pour balancer à Moïse une nouvelle rafales de recommandations, de lois (notamment sur la vie conjugale ou le vol) et de prescriptions.
Mais ce qui doit arriver arrive, Dieu est tellement relou que ça commence à agacer certains Israélites qui décident de se rebeller (doucement) en disant bon merde à la fin on a bien fait tout comme on nous a dit, on s'est barré de l'Egypte, on a construit la putain de tente et la putain d'arche d'alliance et on est en train de crever la dalle dans le désert, est-ce qu'on se foutrait pas un peu de notre gueule ? Malheureusement Dieu prend la mouche et les rebelles sont immédiatement englouti sous terre ou brûlés vifs.
Au départ on comprend pas très bien pourquoi les Israélites ne se rendent pas directement à la Terre Promise mais en fait on apprend qu'il y a déjà des gens là-bas qui entendent bien garder leurs terres. Donc Dieu dit bah y a qu'à rester 40 ans dans le désert, on verra plus tard. Du coup les Israélites se font chier pendant 40 ans dans le désert, et continuent à se compter et à célébrer l'Eternel en tuant des boucs. À partir de là le livre est un peu hétérogène et plein de trucs pas forcément très intéressants sont racontés dans un ordre pas forcément très logique.
À la fin, les Israélites semblent décidés à enfin se barrer et on va peut-être enfin s'amuser.