Un héros romanesque, dans la "vraie" vie (vaste définition), est généralement le fruit de deux catégories.
Il y celui, qui, confronté à une situation extraordinaire, a réagi d'une façon telle que ses actes se sont montrés dignes de narration. C'est parfois, et même souvent, en montrant des capacités enfouis au fond de lui (courage, sacrifice, posture) dont il (ou elle, hein ? c'est général) ne soupçonnait même pas l'existence qu'il (ou elle, donc) se révèlera héroïque, au sens romanesque du terme.
Et puis il y a celui (ou celle) qui a décidé de faire de sa vie un sujet de roman, et qui ne recherchera que ce qui pourra alimenter sa légende, bravant pour cela tous les risques, acceptant toutes les concessions à laquelle une telle envie frénétique le poussera (années de prison, danger de mort, refus absolus de tout confort si la vie lui permet un répit, etc...)
Edouard Limonov fait résolument partie de cette deuxième catégorie, et c'est ce qui, comme beaucoup de gens qui ont suivi le même parcours et sont encore là pour en parler, le rend fascinant.
Mais fascination ne signifie pas admiration.
Tenter de résumer ici toute la complexité de ce personnage serait d'autant plus illusoire qu'Emmanuel Carrère y parvient à peine au terme de près de 500 pages.
Non pas que ce dernier manque de talent. Au contraire, j'ai apprécié sa façon simple et plutôt honnête de suivre son sujet. En exprimant ses doutes, ses questionnements, en mettant en parallèle sa propre vie et celle de son sujet, le livre gagne en chaleur, en proximité.
Dont la phrase qui suit est, il me semble, une très bonne illustration:
"Cela m'ennuie de parler avec aussi peu d'indulgence de l'adolescent et du très jeune homme que j'ai été. Je voudrais l'aimer, me réconcilier avec lui, et je n'y arrive pas. Il me semble que j'étais terrorisé : par la vie, par les autres, par moi-même, et que la seule façon d'empêcher que la terreur me paralyse tout à fait, c'était d'adopter cette position de repli ironique et blasé, de considérer toute espèce d'enthousiasme ou d'engagement avec le ricanement du type pas dupe, revenu de tout sans être jamais allé nulle part."
Et il en fallait, de la chaleur, pour tenter de comprendre le parcours de cet écrivain-poète homme politique, de son patelin natal jusqu'à Moscou, New-York, Paris, puis l'ex-yougoslavie, endroits aussi multiples que sa personnalité, où il côtoiera les êtres les plus extrêmes.
Parmi les paradoxes du (multiples) bonhomme, cette constatation que c'est finalement en prison qu'il sera la plus serein, le plus à sa place, parmi les criminels qu'il n'aura jamais été.
Car cet adorateur des coups de force aura en effet démontré tout au long de son existence un inébranlable pacifisme dans ses actes personnels., et c'est là un de ses nombreux paradoxes.
De ses relations homosexuelles avec des black SDF à New-York jusqu'à ses copinages obscènes avec les chefs de guerres Serbes, en filigrane, une ou deux idées simples: ne pas être comme les autres coute que coute, ne jamais adopter une posture politiquement correcte, attitude lui faisant embrasser ou côtoyer les idéologies les plus folles.
Un virus enfin, cette viscérale envie de connaître un destin exceptionnel.
Ce destin exceptionnel, finalement, il l'aura eu, mais sans la grandeur qu'il désirait ardemment.
D'où ce constat un peu amer, lorsque, à l'issue d'une de leur rare entrevues, Limonov pose la question à Carrère:
- C'est bizarre quand même. Pourquoi vouloir écrire un livre sur moi ?
- Mais parce que vous avez eu une vie passionnante...
- Une vie de merde, oui.
C'est même pas si sûr.
Même si, pour rien au monde, je n'aurai voulu, à titre personnel, vivre 5 minutes de celle-ci.
