En plus de nombreux essais politiques et religieux, le penseur libéral franco‑suisse Benjamin Constant est aussi l’auteur de romans psychologiques sur le sentiment amoureux. Paru en 1816, Adolphe raconte la dramatique indécision d’un jeune homme incapable de rompre avec la femme plus âgée qu’il a séduite sans vraiment l’aimer. Bien que l’auteur ait farouchement nié la dimension autobiographique de l'oeuvre dans ses préfaces, affirmant qu'aucun de ses personnages ne s'inspirait de personnes réelles, le roman est largement considéré comme un archétype du « roman personnel ».

Plus par défi et besoin d'affirmation que par véritable amour, Adolphe, la vingtaine encore incertaine, séduit Ellénore, une femme plus mûre que son statut de compagne officielle, à défaut d’épouse, d’un homme de rang supérieur ne protégeait du discrédit qu’au prix d’une irréprochabilité absolue. Désormais aussi éperdument engagée que socialement perdue, elle se retrouve sous la dépendance, vite désespérée, d’un amant qui, peu désireux d’un engagement durable mais incapable d’assumer une rupture, s’enferme toujours plus avant dans la temporisation et l’esquive. Ni l’un ni l’autre ne sauront conjurer l’issue tragique qui les guette.

Entre elle qui s’abandonne parce qu’elle n’a plus rien, et lui qui résiste de peur de se sentir lié à jamais, se noue, en fait de passion dévorante, un assujettissement mutuel qui, nourri de culpabilité, de mauvaise foi déguisant la veulerie en pitié et de pragmatisme froid insufflé au nom des convenances par le père d’Adolphe, fait de l’amour une dette et de la liberté l’anéantissement de l’autre. Adolphe ne voyant bientôt plus en elle que le miroir de ses propres faiblesses et Ellénore, privée de tout appui social, ne s’accrochant plus qu’à ce qu’elle sait déjà perdu, leur relation se consume dans des promesses impossibles et une attente dont seules la douleur et la fatigue morale finiront par dicter l’issue.

D’une sobriété et d’une précision presque cruelles d’entomologiste, le récit observe le naufrage survenir avec, fait inédit pour l’époque, une remarquable suspension du jugement moral. Cette peinture de la vulnérabilité d’une femme, sur qui les normes sociales font peser tout le poids des lâches contradictions d’un homme pris entre ses désirs et leurs conséquences, consacre Benjamin Constant, non seulement comme l’un des précurseurs du roman d’analyse psychologique moderne, mais aussi l’un des premiers à laisser entrevoir, en creux, l’inégalité des hommes et des femmes face à l’impact social et affectif d'une liaison.

https://leslecturesdecannetille.blogspot.com